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PAR MICKAËL CORREIA

En haut de la rue de Ménilmontant, dans 
l’Est parisien, une palissade court le long du 
numéro 88. Pour les passants, impossible de 
deviner ce que cachent ces hautes planches de 
bois. Mais depuis l’an dernier, le 88 ouvre ses 
portes dès les prémices de l’été. Et il suffit de 
montrer patte blanche à un vigile nonchalant 
pour y découvrir une vaste friche réhabilitée en 
terrasse éphémère.

Tables et chaises de guingois, mobilier en 
palettes de chantier et buvette en pin, déco-
ration de bric et de broc, fresques street art…  

Tout respire l’esthétique récup’ et Do It Your-
self. Sous la chaleur écrasante, certains sont ava-
chis sur une chaise longue et sirotent une bière. 
D’autres s’adonnent paresseusement à une 
partie de ping-pong sur fond de musique électro. 
Durant tout l’été, dans cette scénographie navi-
gant entre squat urbain et guinguette, la friche 
dénommée sobrement 88 Ménilmontant pro-
pose pêle-mêle initiations au yoga, ateliers de 
sophrologie ou performances artistiques. Entre 
deux palmiers en pot et une « fresque végétale 
collaborative », quelques rares graffitis semblent 
avoir été tracés bien avant la réhabilitation de cet 

Terrains vagues, bâtiments désaffectés, rails à l’abandon… 
Un peu partout en France, ces espaces qui faisaient auparavant 
l’objet d’occupations illégales sont aujourd’hui convertis en lieux 
culturels par une poignée d’entrepreneurs ambitieux. Grâce à  
un marketing particulièrement soigné — et à grand renfort  
de cours de yoga, déco industrielle et fooding bio —, ces sites, 
souvent éphémères, se présentent comme « engagés »,  
« branchés », « créatifs » et participant à la revalorisation de 
quartiers dépréciés. Mais cette « valorisation » semble avant tout 
financière — et profiter essentiellement aux investisseurs privés 
qui avancent main dans la main avec les acteurs publics. Au-delà 
des accusations de gentrification et d’uniformisation culturelle 
régulièrement adressées à ce type de lieux, cette enquête dévoile 
les stratégies qui sous-tendent l’institutionnalisation de ces  
ersatz de squats.
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54 — L’envers des friches culturelles

espace en jachère. « Ce sont de vieux graffs qu’on 
pourrait presque qualifier d’historiques, assure une 
habitante du quartier. Avant, il y avait un squat 
d’artistes ici et tout a été rasé ! »

À peine quatre ans auparavant, en lieu 
et place du 88  Ménilmontant, se dressaient 
d’anciens ateliers d’artisans miroitiers. Occupé 
depuis 1999 par un collectif libertaire, le bâti-
ment rebaptisé La Miroiterie était au fil des 
ans devenu un squat incontournable de la scène 
musicale underground parisienne. Ses concerts 
éclectiques – hip-hop francilien, punk suédois, 
rap libanais, sans compter les interminables 
jam-sessions jazz du dimanche – attiraient 
chaque semaine un public bigarré.

Certes, le lieu commençait à être insa-
lubre, la qualité sonore n’était pas toujours au 
rendez-vous et les murs tagués sentaient la bière 
éventée. Mais comme le soulignent Emy Rojas 
et Gaspard Le Quiniou qui y ont organisé une 
trentaine de concerts sous l’étiquette Arrache-toi 
un œil : « En passant le portail du squat, il y avait 
une sensation de liberté difficile à retrouver dans 
des lieux plus institutionnels1.» Avec ses soirées 
à prix modiques, ses ateliers d’artistes indépen-
dants et ses stands proposant fanzines et autres 
disques autoproduits, cet espace autogéré incar-
nait un îlot de contre-culture mythique bien 
au-delà des frontières de la capitale.

En avril 2014, l’effondrement d’un mur 
vétuste lors d’un concert sonne le glas de cette 
aventure singulière. Menacés d’expulsion depuis 
2009 par un promoteur immobilier ayant acquis 

la parcelle, les occupants de La Miroiterie sont 
évacués sans ménagement ni projet de reloge-
ment, et ce malgré quinze années d’animation 
du quartier et le soutien de nombreux habitants.

L’art de la récupération
À deux pas de l’ex-Miroiterie siège l’impo-

sante Bellevilloise. Fort de ses deux mille mètres 
carrés de salle de concert, d’espace d’exposition 
et de restaurant, cet établissement culturel est 
aujourd’hui l’un des repaires incontournables du 
Paris branché. Chaque année, le site accueille 
près de deux cent mille visiteurs qui viennent 
clubber ou applaudir des groupes estampillés 
« musique du monde ». À ces activités festives 
s’ajoutent des débats publics, avec parfois des 
invités de prestige comme Edgar Morin ou 
Hubert Reeves, et des soirées privées de grandes 
entreprises telles Chanel et BNP Paribas.

Plus qu’un temple dédié à la culture et aux 
grands événements parisiens, La Bellevilloise 
est aussi la figure de proue des friches urbaines 
reconverties en site culturel. Ancienne coo-
pérative ouvrière de consommation créée peu 
de temps après la Commune, bastion militant 
où Jean Jaurès tenait ses rassemblements 2, 

CHAQUE ANNÉE, LA BELLEVILLOISE 
ACCUEILLE PRÈS DE DEUX CENT 
MILLE VISITEURS QUI VIENNENT 
CLUBBER OU APPLAUDIR DES 
GROUPES ESTAMPILLÉS « MUSIQUE 
DU MONDE ».
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55 — L’envers des friches culturelles

l’immeuble à l’abandon, qui hébergea après-
guerre une caisse de retraites, a été racheté 
au début des années 2000. À la manœuvre de 
cette opération immobilière, un trio de jeunes 
entrepreneurs issus du monde du spectacle et 
de la publicité. « Nous étions assez pionniers à 
l ’époque. Mobiliser une surface aussi importante 
sur Paris pour des activités culturelles, c’était 
novateur », reconnaît Renaud Barillet, l’un des 
trois fondateurs et directeur général associé de 
La Bellevilloise.

Quand le site est inauguré en 2006, le chef 
d’entreprise est pleinement dans l’air du temps. 
Motrice de nombreuses occupations illégales 
de friches industrielles, la vague techno qui 
a submergé l’Europe à la fin des années 1980 
est alors en train de progressivement s’éteindre. 
Les warehouses berlinoises, ces entrepôts désaf-
fectés investis le temps d’une soirée clandestine, 
se transforment en clubs électros commer-
ciaux. À Paris, l’organisation en 2001 d’une 
fête techno sauvage dans l’ancienne piscine 
désaffectée Molitor, en plein XVIe arrondisse-
ment, marque le chant du cygne des free par-
ties urbaines. Le tournant des années 2000 voit 
dès lors les débuts de la réhabilitation des lieux 
industriels en espaces culturels. L’ancien marché 
couvert Sainte-Marie à Bruxelles est reconverti 
en 1997 en complexe culturel baptisé les Halles 
de Schaerbeek. De son coté, la manifestation 
Lille 2004 Capitale européenne de la culture 
fait émerger nombre d’établissements dans des 
usines abandonnées par l’industrie textile locale. 
« Nous nous sommes inspirés de La Condition 
Publique, un lieu culturel installé dans un ancien 

entrepôt de laine à Roubaix depuis Lille 2004, mais 
aussi de ce que fabriquait Fazette Bordage, la créa-
trice du Confort Moderne à Poitiers, première friche 
culturelle en France », détaille Renaud Barillet.

Du point de vue de l’équipe de La Belle-
villoise, se pencher sur le 88 de la rue de Ménil-
montant était une démarche des plus évidentes. 
« Nous avons toujours été préoccupés par ce que La 
Miroiterie allait devenir car un squat, par défi-
nition, c’est éphémère, explique l’entrepreneur. 
Comme elle est située juste derrière La Bellevil-
loise, nous nous sommes dit que si une opération 
immobilière se préparait, il fallait être attentif à 
l ’ensemble architectural, aux problèmes de nui-
sances sonores, etc. »

Ayant eu vent de ce que le récent proprié-
taire du lieu voulait édifier un immeuble d’un 
seul tenant, les dirigeants de La Bellevilloise 
interpellent Bertrand Delanoë, à l’époque maire 
de la capitale. À peine quelques mois plus tard, 
Paris Habitat, bailleur social de la ville de Paris, 
rachète le lot immobilier et un projet de réha-
bilitation est ficelé avec Renaud Barillet et ses 
comparses : côté rue, des logements étudiants 
avec, au rez-de-chaussée, sept ateliers-bou-
tiques d’artistes design. En fond de cour, l’en-
trepreneur a prévu « une fabrique d ’image et de 
son [ un studio de production et une salle de 
concert ], des espaces de coworking, des bureaux et 
un spa à dimension artistique ».

Partant, l’ancienne Miroiterie est démolie. 
Afin de rentabiliser cette friche et d’engranger 
des recettes qui serviront à la construction  
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56 — L’envers des friches culturelles

du nouvel établissement (dont l’ouverture est 
prévue en 2021), l’équipe a mis sur pied une 
terrasse éphémère dès le printemps 2017. Bien 
éloigné des visées culturelles à but non lucratif 
de La Miroiterie, le 88 Ménilmontant n’est pas 
sans susciter l’ire des riverains et des anciens 
occupants du squat. Figure historique de La 
Miroiterie, Michel Ktu déclare ainsi par voie de 
presse : « Ils montent des salles en piquant nos idées 
parce qu’eux n’en ont pas. Ils récupèrent un décor 
de squat, mettent des câbles électriques apparents, 
des trous dans le mur, des canapés défoncés et des 
graffs, mais ils ne savent pas accueillir les gens ni les 
artistes 3. » « Il y a une surface vide, autant qu’elle 
soit utilisée, se défend Renaud Barillet. Quant à 
la forme “transat et tireuses à bière” on ne va pas 
réinventer l ’eau chaude : c’est un modèle basique  
et provisoire. »

Faire du blé sur les friches
Renaud Barillet n’en est pas à son galop 

d’essai. Avec son acolyte Fabrice Martinez, 
également cofondateur de La Bellevilloise et 
ancien chef de publicité chez Nike et Canal+, 
il a récemment créé le groupe Cultplace, qui 
s’affiche comme une « fabrique de lieux de vie à 
dimension culturelle ». Les ambitieux entrepre-
neurs ont ainsi reconverti en 2013 un coin des 
halles de la Villette, anciens abattoirs aux portes 
de la capitale rénovés au début des années 2000. 
Dans cet écrin de métal et de verre appartenant 
au patrimoine public, ils ont conçu un restau-
rant-scène jazz baptisé La Petite Halle. Au sud 
du bassin de la Villette, La Rotonde, ex-barrière 
d’octroi du nord de Paris datant du xviiie siècle, 
a quant à elle été réhabilitée par ces businessmen 

en Grand Marché Stalingrad, hébergeant des 
« comptoirs food », un concept-store design et un 
club. Le bâtiment, alors à l’abandon, avait été 
restauré à l’initiative de la ville de Paris en 2007.

Durant la seule année 2018, deux friches 
industrielles reconverties en site culturel ont 
ouvert sous la houlette de Cultplace. L’an-
cienne gare désaffectée de Montrouge-Cein-
ture a été confiée par Paris Habitat et la mairie 
du XIVe  arrondissement à Renaud Barillet 
afin d’être rénovée en café-restaurant culturel. 
Sur les bords du canal de l’Ourcq, à Pantin, 
les gigantesques Magasins Généraux ont été 
quant à eux réhabilités en 2016. Longtemps 
surnommés le « grenier de Paris », ces entrepôts 
stockaient auparavant les grains, farines et char-
bons qui approvisionnaient la capitale. Si l’im-
meuble de béton accueille depuis peu le siège du 
géant de la publicité BETC, Cultplace y a niché 
à ses pieds Dock B – le B faisant référence à La 
Bellevilloise –, mille deux cents mètres carrés de 
cafés-comptoirs, scène artistique et terrasse qui 
devraient être inaugurés à la rentrée 2018. « Tous 
nos lieux sont indépendants car nous ne sommes 
pas sous tutelle publique ni même subventionnés, 
insiste Renaud Barillet. Nous ne dépendons pas 
d’un grand groupe ou d’un seul investisseur. »

Cultplace n’est cependant pas la seule 
entreprise partie à la conquête des friches indus-
trielles de la métropole parisienne. En vue de 
concevoir et animer le Dock B, Renaud Barillet 
s’est associé à l’agence Allo Floride. Avec La 
Lune Rousse, une société organisatrice d’évé-
nementiels, cette dernière a été à l’initiative de 
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Ground Control, un bar temporaire inauguré 
en 2014 à la Cité de la Mode et du Design. 
Depuis cette première expérience lucrative, 
La Lune Rousse s’est fait une spécialité : l’oc-
cupation provisoire, sous l’étiquette Ground 
Control, de sites désaffectés appartenant à la 
SNCF. Ainsi, en 2015, quatre mille mètres 
carrés du dépôt ferroviaire de la Chapelle dans 
le XVIIIe arrondissement ont été mis à dispo-
sition de l’entreprise le temps d’un été afin de 
le reconvertir en « bar éphémère, libre et curieux ». 
La manifestation s’est révélée si fructueuse 
en termes d’affluence qu’elle a été renouvelée 
l’année suivante par la SNCF, attirant quatre 
cent mille personnes en cinq mois.

Espace insolite chargé d’histoire indus-
trielle, musique électro, transats, ateliers de yoga, 
comptoirs food et esthétique récup’, le concept 
Ground Control utilise exactement les mêmes 
ficelles que Cultplace pour produire ses friches 
culturelles. Quitte à réemployer les mêmes élé-
ments de langage. Se définissant ainsi comme 
un « lieu de vie pluridisciplinaire » ou comme 
une « fabrique de ville, fabrique de vie », Ground 
Control, couronné de son succès, a pris place 
depuis 2017 au sein de la Halle Charolais, un 
centre de tri postal de la SNCF situé près de la 
gare de Lyon. Un million de visiteurs annuels 
sont cette fois-ci attendus dans le hangar 
à l’abandon. Ouvertes en février, la « Halle 

à manger », qui peut servir trois cents couverts 
par jour, les boutiques et les galeries-ateliers 
de Ground Control se réclament toutes d’un 
commerce équitable ou bio. Et si, sur la cin-
quantaine de salariés sur le site, quarante-deux 
sont employés en tant que saisonniers, ce « labo-
ratoire vivant d’utopie concrète », au dire de ses 
créateurs, n’hésite pas à s’afficher comme un 
« lieu engagé » accueillant tous ceux qui sont en 
« mal de solidarité ».

Toutefois, Denis Legat, directeur de La 
Lune Rousse, ne s’est pas seulement attelé à la 
réhabilitation d’une jachère urbaine en friche 
culturelle « alternative et indépendante ». Depuis 
plus de vingt ans, cet homme d’affaires s’est 
solidement implanté dans le business de l’or-
ganisation des soirées d’entreprise. Sa société 
compte à son actif la mise en œuvre de la Nuit 
Électro SFR au Grand Palais, afin de « célébrer 
l ’arrivée de la 4G à Paris », ou encore la priva-
tisation de la salle Wagram lors d’une soirée 
Bouygues Bâtiment. Récemment, La Lune 
Rousse a conçu un « bar à cocktail domestique et 
connecté » pour le groupe Pernod Ricard, pré-
senté lors d’un salon high-tech à Las Vegas, et 
scénographié la summer party de Wavestone, un 
cabinet de conseil en entreprise coté en bourse. 
Des clients et des événements bien éloignés des 
« initiatives citoyennes, écologiques et solidaires » 
brandies par Ground Control…
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58 — L’envers des friches culturelles

Quand l’immobilier va bon train
Malgré l’ambivalence éthique de La 

Lune Rousse, la SNCF s’est très bien accom-
modée de cette entreprise acoquinée avec les 
fleurons du secteur privé français pour occuper 
plusieurs de ses friches. « Ce sont des lieux qui 
nous appartiennent et que nous ne pouvons pas 
valoriser immédiatement, justifie Benoît Qui-
gnon, directeur général de SNCF Immobilier 4 
la branche foncière du groupe. Nous choisis-
sons donc de les mettre à disposition d’acteurs qui 
se chargent de les rendre vivants 5. » En faisant 
signer à La Lune Rousse une convention d’oc-
cupation temporaire de la Halle Charolais 
jusque début 2020, l’objectif de SNCF Immo-
bilier n’est rien de moins que de rentabiliser 
financièrement cet espace vacant sur lequel 
un programme urbain dénommé « Gare de 
Lyon-Daumesnil » prévoit la création de six 
cents logements, de bureaux et d’équipements 
publics d’ici 2025.

C’est que Ground Control s’inscrit plus 
largement dans une politique foncière en pleine 
expansion au sein de la SNCF : l’urbanisme 

transitoire. « Cette démarche dite d ’“ urbanisme 
temporaire ” ou transitoire est un levier essentiel 
de valorisation, avance Fadia Karam, directrice 
du développement de SNCF Immobilier. Cela 
permet d ’intensifier l ’usage de nos sites parfois 
vides et d ’éluder des coûts de gardiennage, d ’en-
tretien et de sécurité, en limitant la détérioration 
et l ’obsolescence de notre patrimoine. En dotant 
nos sites de nouveaux usages, nous développons la 
valeur de nos actifs 6. »

La stratégie d’urbanisme transitoire du 
groupe ferroviaire prend naissance en 2013, 
quand une galerie de street art propose à ICF 
Habitat, filiale logement de la SNCF, d’investir 
provisoirement une de ses tours de logement 
destinée à la démolition. L’initiative, baptisée 
Tour Paris 13, est une telle réussite – trente 
mille visiteurs en un mois – que la SNCF entre-
voit rapidement dans ce site culturel éphémère 
un formidable outil de communication sur la 
future HLM qui s’érigera en lieu et place de la 
tour. Et, par ricochet, d’augmentation de l’at-
tractivité de ce quartier résidentiel grâce aux 
artistes graff les plus célèbres de la scène mon-
diale venus s’approprier l’immeuble en friche.

Rapidement surnommée la « cathédrale du 
street art », la tour a été l’objet d’une grande 
attention médiatique, à l’image de Télérama 
qui ira jusqu’à suivre en direct, avec trois 
caméras, la destruction du bâtiment en 2014. 
Trois ans plus tard, le même journal publiait un 
article élogieux sur le nouvel « immeuble HLM 
à l ’architecture délirante » situé dans l’« eldo-
rado parisien du street art » 7. Une opération  

MALGRÉ L’AMBIVALENCE ÉTHIQUE 
DE LA LUNE ROUSSE, LA SNCF 
S’EST TRÈS BIEN ACCOMMODÉE 
DE CETTE ENTREPRISE ACOQUINÉE 
AVEC LES FLEURONS DU SECTEUR 
PRIVÉ FRANÇAIS POUR OCCUPER 
PLUSIEURS DE SES FRICHES.
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59 — L’envers des friches culturelles

de communication bénéficiant à la fois à l’ac-
teur privé – la galerie Itinerrance – et à la 
SNCF, qui a pu aisément vendre ses logements 
flambant neufs à un prix lucratif.

En 2015, deux ans après Tour Paris 13, 
l’occupation temporaire du dépôt de train de la 
Chapelle par Ground Control est appréhendée 
par SNCF Immobilier comme un projet pilote 
en vue de mieux formaliser sa démarche d’ur-
banisme transitoire. Après cette expérience 
concluante de friche culturelle éphémère, la 
filiale lance en fin d’année un appel à mani-
festation d’intérêt afin que seize de ses espaces 
désaffectés soient reconvertis provisoirement en 
« sites artistiques temporaires ».

En réinvestissant une deuxième fois le 
dépôt de la Chapelle en 2016 puis la Halle 
Charolais de la Gare de Lyon, Denis Legat 
devient, avec son concept Ground Control, le 
fer de lance de l’urbanisme transitoire prôné 
par la société nationale des chemins de fer. Au 
plus grand bonheur de Marie Jorio, cadre déve-
loppement au sein de SNCF Immobilier qui, 
à propos du site de la Chapelle, déclare sans 
ambages : « Avec Ground Control, nous avons fait 
exister cette adresse plus rapidement et avons créé 
de l ’attractivité : les opérateurs ont envie d’y aller 
et d’innover 8 ! »

Aux yeux de la SNCF, la friche culturelle 
Ground Control a en effet servi d’outil mar-
keting pour mieux promouvoir l’aménagement 
urbain qui prévoit la construction de cinq 
cents logements dans ce coin morne du XVIIIe  

arrondissement. Quant aux visiteurs, ils ont été 
les cobayes de la future identité urbaine de ce 
quartier dévitalisé, Ground Control constituant 
un showroom hype au service du complexe 
immobilier en devenir 9. « L’ADN ferroviaire 
du site du dépôt Chapelle est ressorti très forte-
ment dans l’appétence et le succès du concept, révèle 
ainsi SNCF Immobilier. Le projet urbain en cours 
de définition fera revivre cet ADN et cette iden-
tité ferroviaire très forte qui constituent un actif 
immatériel et un capital fort 10. »

Le recours aux occupations temporaires 
pour accroître la valeur financière d’un projet 
immobilier et préfigurer ses futurs usages est 
de plus en plus systématique. En janvier 2018, 
l’Institut d’aménagement et d’urbanisme d’Île-
de-France avait recensé pas moins de soixante-
dix-sept projets d’urbanisme transitoire en 
région francilienne depuis 2012 – dont plus de 
la moitié sont en cours. Quatre cinquièmes des 
propriétaires des sites sont des acteurs publics 
( collectivités locales, établissements publics 
d’aménagement, SNCF, bailleurs sociaux ) et 
les occupations à dimension culturelle sont lar-
gement prédominantes 11.

LE RECOURS AUX OCCUPATIONS 
TEMPORAIRES POUR ACCROÎTRE 
LA VALEUR FINANCIÈRE D’UN PROJET 
IMMOBILIER ET PRÉFIGURER  
SES FUTURS USAGES EST DE PLUS 
EN PLUS SYSTÉMATIQUE.
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60 — L’envers des friches culturelles

Les pouvoirs publics locaux ont par ail-
leurs décidé d’accompagner pleinement cette 
dynamique d’optimisation foncière. Le conseil 
municipal de Paris et le conseil métropolitain du 
Grand Paris ont tous deux récemment adopté 
le vœu qu’à l’avenir, tout projet d’aménagement 
urbain soit précédé d’une opération d’urbanisme 
transitoire. De plus, sur la quarantaine de pro-
jets d’urbanisme temporaire actuels, vingt-sept 
sont soutenus par la région Île-de-France dans 
le cadre de son appel à manifestations d’intérêt 
sur l’urbanisme transitoire lancé en 2016. Une 
enveloppe qui s’élève à 3,3 millions d’euros. Là 
encore, malgré les incantations à l’« innovation 
urbaine » et à la « transition écologique » de cet 
appel à projets, c’est avant tout l’argument éco-
nomique qui fait mouche. « Il faut en moyenne 
douze ans pour qu’une ZAC [ zone d’aménage-
ment concerté ] sorte de terre, avançait l’an der-
nier Chantal Jouanno, alors vice-présidente de 
la région. Durant ce laps de temps, les immeubles 
ne servent à personne, peuvent être squattés et 
perdre leur valeur 12. » La Nature a horreur du 
vide. Les édiles parisiens également. 

Espace public, bénéfice privé
Cultplace et La Lune Rousse ne se 

contentent pas de s’accaparer des friches. L’en-
semble de leurs sites éphémères et établisse-
ments présentent en effet la particularité d’être 
des espaces hybrides, à la fois publics et priva-
tisables, culturels et commerciaux. Des logiques 
tout autant artistico-festives que marchandes 
qui ont permis aux entrepreneurs culturels de 
s’approprier une dénomination en vogue : celle 
de « tiers-lieu ».

Conceptualisé par le sociologue américain 
Ray Oldenburg dans un ouvrage intitulé The 
Great Good Place ( 1989 ), le tiers-lieu désigne 
à l’origine les espaces de sociabilité situés en 
dehors du domicile et du travail, comme les 
cafés ou les parcs publics. Cette expression aux 
contours flous a été employée afin de qualifier 
les premiers fablabs, les hackerspaces et autres 
jardins urbains partagés. Mais au grand dam des 
tenants de l’éthique open source et de l’esprit 
collectif de la débrouille, le terme de tiers-lieu 
s’est progressivement dénaturé jusqu’à qualifier 
de facto tout espace hébergeant des activités plu-
ridisciplinaires, gratuites comme lucratives.

« Je vois nos sites comme des écrins pour l ’ini-
tiative, pour l ’émergence d ’envies, s’enflamme 
ainsi Renaud Barillet. Mais la réalité économique 
d’un tiers-lieu comme la friche 88 Ménilmontant 
fait qu’on a besoin de clients. Ce que l ’on fabrique, 
ce sont des initiatives privées mais qui peuvent 
avoir une quote-part d ’intérêt général. » Loïc 
Lorenzini, adjoint au maire du XVIIIe arron-
dissement chargé des entreprises culturelles, 
porte néanmoins un autre regard sur l’émer-
gence de ces tiers-lieux. « Ground Control au 
dépôt de la Chapelle, cela n’a pas été évident avec 
eux au début, se souvient l’élu. Il y avait un ser-
vice d ’ordre avec des vigiles à l ’entrée du lieu, ce 
qui n’a pas vraiment plu aux habitants du quar-
tier. » Sa circonscription héberge actuellement 
deux sites artistiques temporaires de la SNCF : 
L’Aérosol – un hangar de fret reconverti en 
espace dédié au graffiti – et La Station-Gare 
des Mines – ancienne gare à charbon devenue 
salle de concert. Ces deux occupations de sites 
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61 — L’ENVERS DES FRICHES CULTURELLES

ferroviaires en friche préfigurent d’importants 
projets d’aménagement urbain comportant des 
logements, des bureaux ou encore l’Arena 2, une 
salle omnisports qui devrait être inaugurée en 
vue des Jeux Olympiques de 2024. « Ces entre-
prises culturelles sont venues bousculer la vision 
classique de la culture, c’est-à-dire une vision 
subventionnée, avance Loïc Lorenzini. L’enjeu 
avec ces tiers-lieux, c’est qu’ils ne deviennent pas 
le cache-sexe de projets privés urbanistiques. Notre 
rôle est de rappeler que dans un arrondissement 
populaire comme le XVIIIe, il y a des enjeux locaux 
forts, telle la gentrification. »

Les friches culturelles, têtes de pont de la 
gentrification ? C’est justement ce que dénonce 
le collectif d’habitants Droit à la ( Belle )ville, 
créé en 2015 dans l’est de Paris. « Ces tiers-lieux 
excluent symboliquement les habitants les plus 
précaires du quartier, fustige Claudio, l’un des 
membres de l’association. On autorise tempo-
rairement des occupations de friche par des acteurs 
privés mais en parallèle, dès qu’il y a une occu-
pation informelle de l ’espace public à Belleville, 
comme quand, encore récemment, des jeunes font 
un barbecue improvisé dans la rue ou des mili-
tants organisent un marché gratuit, la police est 
systématiquement envoyée. » Et Quentin, 

également du collectif, d’ajouter : « Pour ces entre-
preneurs et pour les élus, les artistes ne sont que des 
créateurs de valeur. Les sites culturels qui les hébergent 
participent à changer l’image de notre quartier, à le 
rendre plus attractif pour les populations aisées. Ce 
sont des espaces qui sont pleinement inscrits dans la 
fabrication de la ville pilotée par le Grand Paris. »

Ambitionnant de faire de la région Île-
de-France une métropole compétitive et mon-
dialisée, le projet d’aménagement territorial du 
Grand Paris entrevoit dans les tiers-lieux cultu-
rels un outil de promotion de son image de ville 
festive, innovante et écoresponsable à même 
d’attirer une « classe créative ». Une population 
de jeunes cadres qui serait, aux yeux des déci-
deurs, vectrice de développement économique.

Les futures friches estampillées La Belle-
villoise sont ainsi pleinement ancrées dans 
la stratégie de développement urbain et de 
marketing territorial portée par les élus de 
la métropole. Dans l’ancienne station élec-
trique Voltaire, au cœur du XIe arrondisse-
ment, Renaud Barillet prévoit pour 2021 un 
cinéma et un « restaurant végétalisé et solidaire ». 
L’exploitation de ce bâtiment industriel a été 
remportée par l’entrepreneur dans le cadre de 

« CES TIERS-LIEUX EXCLUENT 
SYMBOLIQUEMENT LES HABITANTS 
LES PLUS PRÉCAIRES DU QUARTIER. »

systématiquement envoyée.

CES TIERS-LIEUX EXCLUENT 
SYMBOLIQUEMENT LES HABITANTS 
LES PLUS PRÉCAIRES DU QUARTIER.

CES TIERS-LIEUX EXCLUENT 
SYMBOLIQUEMENT LES HABITANTS 
LES PLUS PRÉCAIRES DU QUARTIER.LES PLUS PRÉCAIRES DU QUARTIER. »LES PLUS PRÉCAIRES DU QUARTIER. »LES PLUS PRÉCAIRES DU QUARTIER.
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62 — L’envers des friches culturelles

Réinventer Paris, un appel à projets urbains 
lancé fin 2014 par la mairie de Paris afin de 
développer « des modèles de la ville du futur en 
matière d ’architecture, de nouveaux usages, d ’in-
novation environnementale et d’écoconstruction ». 
Le dirigeant de La Bellevilloise vient même de 
réussir à faire main basse sur l’ancienne piscine 
municipale de Saint-Denis, via le concours 
Inventons la métropole du Grand Paris. Avec 
l’aide d’un investissement financier de la part 
de Vinci Immobilier, la piscine dyonisienne à 
l’abandon sera « à la frontière entre l ’hôtel, le gîte 
et l ’auberge de jeunesse » et le relais d’« initiatives 
entrepreneuriales, culturelles, artistiques, sportives 
et citoyennes ».

« On est conscient de notre impact dans un 
quartier mais la gentrification est un rouleau com-
presseur sociologique qui nous dépasse », assure 
pourtant Renaud Barillet. « Nous ne sommes pas 
dans un processus naturel mais bien dans un conflit 
de classes. À Paris, nous sommes dans une conti-
nuité d’expulsion des classes populaires qui a débuté 
depuis la Commune en 1871, analyse Chloé du 
collectif Droit à la (Belle)ville. Dans ces friches, 
les entrepreneurs vont jusqu’à récupérer le nom, 
l’imaginaire politique, les anciens tags de ces espaces 
pour les transformer en valeur marchande. »

La Bellevilloise n’hésite ainsi nullement 
à s’afficher sur ses supports de communication 
comme « Le Paris de la Liberté depuis 1877 » et, 
dans le futur projet du 88 de la rue Ménilmon-
tant, le spa pourrait s’appeler « Les thermes de 
La Miroiterie ». « Ils s’accaparent des ressources que 
les habitants ont créées, que ce soient les ouvriers 

qui ont mis sur pied La Bellevilloise à la fin du 
xixe  siècle ou les punks libertaires de La Miroi-
terie au début des années 2000, souligne Claudio. 
Ces tiers-lieux culturels transforment des valeurs 
d’usage en valeur d’échange… »

Rien ne se perd, tout se transforme
Dernier avatar en date des tiers-lieux 

culturels qui foisonnent dans la capitale, La 
Recyclerie se présente comme « une start-up 
innovante qui réinvente le concept du tiers-lieu ( ni 
la maison ni le travail ) et fédère un large public sur 
le thème de l’écoresponsabilité ». Inauguré en 2014, 
cet établissement composé d’un café-cantine, 
d’un atelier de réparation et d’une mini-ferme 
urbaine est implanté au sein d’une station de 
train désaffectée de la Petite Ceinture 13, la gare 
Ornano, au nord du XVIIIe  arrondissement. 
Un emplacement loin d’être anodin : la station 
à l’abandon se situe en effet porte de Clignan-
court, à deux pas des échoppes discount des 
puces de Saint-Ouen, de la préfecture de police 
en charge des demandes d’asile de la capitale et 
d’un bidonville de Roms installé en contrebas 
de l’ancienne voie ferrée. Un carrefour où ven-
deurs à la sauvette, chiffonniers et migrants 
tentent de survivre par l’économie informelle.

« DANS CES FRICHES RÉAPPROPRIÉES 
PAR LES ENTREPRENEURS, ON VOIT 
TOUJOURS UNE COLLUSION ENTRE 
INTÉRÊT PUBLIC ET PRIVÉ, ET  
UN EFFACEMENT DE LA MÉMOIRE  
DES LIEUX. »
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63 — L’envers des friches culturelles

Malgré le fait qu’un tiers-lieu culturel ne 
soit pas de prime abord le projet urbain le plus 
pertinent en termes de besoins sociaux dans ce 
quartier populaire, « le maire de l’époque, Daniel 
Vaillant, a personnellement appuyé notre dossier, 
dévoile Marion Bocahut, présentée comme 
cheffe de projet éco-culturel du lieu. La mairie du 
XVIIIe n’avait pas les moyens financiers d’acheter 
la gare Ornano, nous avons donc racheté l ’intérieur  
du bâtiment ».

La Recyclerie appartient à Sinny & Ooko, 
une société « créatrice de tiers-lieux et d ’événe-
ments » dirigée par Stéphane Vatinel. Figure du 
milieu de la nuit, connu pour avoir fondé en 
1992 le Glaz’art, un club électro emblématique 
installé dans un ancien dépôt de bus, l’entre-
preneur a repris de 2003 à 2008 les rênes du 
Divan du Monde, salle de spectacle historique 
de Pigalle. Par l’intermédiaire de son entreprise, 
ce quinquagénaire hyperactif est aujourd’hui 
l’exploitant de La Machine du Moulin Rouge, 
l’incontournable discothèque techno du nord 
de la capitale, et du Pavillon des Canaux, une 
bâtisse abandonnée sur les bords du bassin de 
la Villette réhabilitée en « coffice » – mi-café, 
mi-espace de travail.

Quand il rachète la gare Ornano pour 
installer son tiers-lieu empreint « des valeurs 
collaboratives et du Do It Yoursef », Stéphane 
Vatinel fait appel à son ami Olivier Laffon qui 
s’investit financièrement dans l’opération. Cet 
ancien magnat de l’immobilier devenu mil-
lionnaire a été le promoteur de méga centres 
commerciaux à l’instar de Bercy Village,  

Vélizy  2 ou Plan de Campagne dans les 
Bouches-du-Rhône. Mais avec sa holding 
C Développement, Olivier Laffon s’est recon-
verti dans l’entreprenariat social. Sa réalisation 
la plus célèbre demeure le Comptoir Général, 
un ancien entrepôt au bord du canal Saint-
Martin reconverti en 2009 en bar et « espace 
événementiel écosolidaire » à l’ambiance exo-
tique. Devenu une référence quasi caricaturale 
du « Paris branché », le Comptoir Général a 
fait appel jusqu’en 2013 aux services de Sinny 
& Ooko afin de développer et d’animer sa 
programmation. Une alliance pérenne entre 
les deux hommes d’affaires puisque C Déve-
loppement avait précédemment investi dans le 
rachat du Divan du Monde et dans La Machine 
du Moulin Rouge, établissements gérés par  
Stéphane Vatinel…

Pour les événements écoculturels de la 
Recyclerie, Sinny & Ooko a fait appel à un 
partenaire des plus édifiants : la fondation 
Veolia. L’entreprise du CAC 40, connue pour 
être le géant mondial de la privatisation de 
l’eau, finance en effet en grande partie la pro-
grammation du lieu et est partenaire de son 
cycle de conférences sur l’économie circulaire. 
La bibliothèque de la Recyclerie a de surcroît 
été ouverte avec des livres offerts par la multi- 
nationale. « Veolia nous accompagne aussi dans 
notre développement, notamment avec Scale up 
( “ changement d’échelle ” ), un programme de l’Essec 
Business School qui nous a permis de savoir com-
ment dupliquer un lieu comme la Recyclerie », 
détaille Marion Bocahut.
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64 — L’ENVERS DES FRICHES CULTURELLES

Le concept de la Recyclerie a effective-
ment depuis peu changé d’échelle. Sinny & 
Ooko a inauguré en août dernier un nouveau 
tiers-lieu écoculturel baptisé la Cité Fertile. Ici, 
comme pour Ground Control, SNCF Immo-
bilier a fait signer, à l’aune de son appel à pro-
jets sur l’urbanisme transitoire, une convention 
d’occupation de trois ans à Sinny & Ooko de 
son ancienne gare de fret basée à Pantin. « Nous 
sommes là pour opérer une transition entre une gare 
de marchandises et le futur écoquartier de la ville 
de Pantin » assume Clémence Vazard, cheffe du 
projet de la Cité Fertile. L’écoquartier prévoit 
mille cinq cents logements et près de cent mille 
mètres carrés de bureaux et de locaux commer-
ciaux. Une opération foncière des plus rentables 
pour SNCF Immobilier et les promoteurs. 
Surnommée la « Brooklyn parisienne », Pantin 
constitue depuis peu un eldorado de la spécu-
lation immobilière : l’ancienne cité industrielle 
a vu flamber de 15 % le prix du mètre carré en 
cinq ans, un record parmi les villes de la petite 
couronne parisienne.

En attendant, sur près d’un hectare, la 
Cité Fertile veut « explorer et imaginer la ville 
de demain » en attirant un million de curieux 
par an avec ses ateliers, ses conférences et sa 
cantine approvisionnée en circuits courts. Clé-
mence Vazard explique que l’équipe a consulté 

la municipalité de Pantin afin d’« identifier les 
acteurs locaux et demander leurs contacts ». Parmi 
la cinquantaine de personnes salariées sur le site, 
une seule pourtant se consacre à cette ouverture 
sur les Pantinois. « En tout cas, si on a un partena-
riat comme Veolia qui peut se présenter, ce serait le 
meilleur pour nous », souligne la cheffe de projet. 
Avant de préciser : « Sinny & Ooko possède l’agré-
ment Entreprise solidaire d’utilité sociale ( Esus ), 
en aucun cas nous ne faisons du greenwashing. »

L’originalité de cette friche éphémère 
réside cependant ailleurs. La Cité Fertile 
héberge en effet depuis septembre le « campus 
des tiers-lieux », école de formation et incuba-
teur d’entreprise, dont le but est de développer 
les tiers-lieux culturels en tant que modèles éco-
nomiques d’avenir. « Depuis l ’an dernier, Sinny 
& Ooko est certifié comme organisme de formation. 
Nous proposons un module pour apprendre à être res-
ponsable de tiers-lieu culturel, détaille Clémence 
Vazard. Nous avons déjà formé une soixantaine de 
personnes dont certaines ont récemment monté leur 
propre tiers-lieu à Montreuil – la Maison Montreau 
– ou à Niamey, au Niger – L’Oasis, un espace de 
coworking parrainé par Veolia. » Selon les forma-
teurs Sinny & Ooko, le tiers-lieu culturel est un 
modèle démultipliable à souhait, telle une unité 
standardisée qui se résume, selon sa plaquette de 
présentation, à un « HCR [ hôtel café restaurant ] 

SELON LES FORMATEURS SINNY & OOKO, LE TIERS-LIEU CULTUREL 
EST UN MODÈLE DÉMULTIPLIABLE À SOUHAIT QUI SE RÉSUME 
À UN « HCR [ HÔTEL CAFÉ RESTAURANT ] À PORTÉE CULTURELLE ».

SELON LES FORMATEURS SINNY & OOKO, LE TIERS-LIEU CULTUREL 
EST UN MODÈLE DÉMULTIPLIABLE À SOUHAIT QUI SE RÉSUME EST UN MODÈLE DÉMULTIPLIABLE À SOUHAIT QUI SE RÉSUME 

 [ HÔTEL CAFÉ RESTAURANT ] À PORTÉE CULTURELLE 
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65 — L’ENVERS DES FRICHES CULTURELLES

à portée culturelle », où une activité économique 
« socle » de bar-restauration permet de financer 
une programmation qui fait vivre le lieu. 

Friche partout, créativité nulle part
En moins de cinq ans, Cultplace, La Lune 

Rousse et Sinny & Ooko ont édifié un véritable 
petit empire économique en Île-de-France. 
Elles ont même l’ambition de s’implanter dura-
blement à travers l’Hexagone en reproduisant 
des fac-similés de leurs tiers-lieux respectifs. 
Renaud Barillet a ainsi récemment remporté 
deux appels à projets à Bordeaux et un autre 
à Lyon afin d’édifier « des projets très proches en 
termes d’ADN et de ventilation des espaces de ce 
qu’est La Bellevilloise ». En Charente-Maritime, 
à Rochefort, Cultplace est en train de mettre 
sur pied Grand Foin, « une déclinaison rurale de 
La Bellevilloise » au dire de Renaud Barillet. Par 
ailleurs, depuis 2016, Denis Legat et son équipe 
débarquent chaque été aux Rencontres de la pho-
tographie d’Arles où ils investissent un ancien 
hangar de la SNCF avec leur habituelle formule 
Ground Control. Stéphane Vatinel, quant à lui, 
doit ouvrir d’ici 2023 La Halle aux Cheminées, 
un tiers-lieu dans une ancienne friche militaire 
de Toulouse dont le concept n’est autre qu’un 
copier-coller de La Recyclerie. Autant de jalons 
d’une hégémonie économico-culturelle dont 
se défend du bout des lèvres Renaud Barillet : 
« C’est vrai que que ceux qui ont commencé à réaliser 
des tiers-lieux arrivent aujourd’hui à se développer 
et je pense que pour un nouveau venu, ce n’est pas 
si simple. Les appels d’offres demeurent très écono-
miques et orientés vers l’immobilier. »

Ce business model des friches est si bien 
rôdé et rencontre un tel succès qu’il en devient 
vecteur d’une certaine uniformisation. À Paris, 
en plus du Poinçon, la gare de Montrouge 
rénovée par Cultplace, et de La Recyclerie, 
ex-gare Ornano, la quasi-totalité des seize 
stations de la Petite Ceinture deviendront des 
tiers-lieux, à l’instar du Hasard Ludique, « lieu 
culturel hybride » niché porte de Saint-Ouen, ou 
de La Gare-Jazz à la Villette – en lieu et place 
de l’ancien squat artistique Gare aux Gorilles. 
Dans le cadre de Réinventer Paris, l’ancienne 
gare Masséna sera quant à elle réhabilitée en 
« lieu de vie et de proximité » d’ici 2019 avec bar et 
cantine, ferme urbaine, boutiques bios, espaces 
artistico-culturels et bureaux. Enfin, Stéphane 
Vatinel a l’an dernier remporté l’exploitation de 
deux sites en friche grâce à Réinventer la Seine, 
un appel à projets visant à « la construction d’un 
territoire métropolitain évident et d ’envergure 
internationale ». Une usine désaffectée à Ivry et 
l’ancien tribunal de Bobigny seront ainsi, à l’ho-
rizon 2022, reconvertis tous deux en tiers-lieux 
écoculturels estampillés Sinny & Ooko.

À cette dynamique de duplication des 
tiers-lieux s’ajoutent les dizaines de terrasses 
temporaires qui essaiment chaque été dans les 
interstices urbains de la capitale, à l’image de la 
Base Filante, une friche éphémère de trois mille 
mètres carrés qui a ouvert ses portes en juillet 
dernier à deux pas du Père Lachaise. L’initia-
tive est portée par quatre collectifs dont certains 
ont déjà pris part à la conception d’une autre 
terrasse temporaire, la friche Richard Lenoir, 
ou à l’aménagement de La Station-Gare 
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66 — L’envers des friches culturelles

des Mines. Au programme de la Base Filante, le 
sempiternel quatuor bières artisanales, cours de 
yoga, tables de ping-pong et musique électro-
nique. « On assiste à une sorte de standardisation 
qui annihile toute créativité : tout espace en friche 
se voit devenir un lieu éphémère avec un bar et des 
transats, s’alarme Quentin du collectif Droit à la 
( Belle )ville. La créativité s’arrête dès qu’il y a une 
tireuse à bière artisanale… »

Enfin, la mise en avant quasi généralisée de 
l’imaginaire « squat », via la scénographie récup’ 
et DIY, comme à travers la rhétorique de l’alter-
native et du collaboratif dans la communication 
de ces lieux festifs, participe également à cette 
uniformisation des sites culturels. « Ces friches font 
croire à une fausse occupation de l’espace alors qu’il y 
a des vigiles à l’entrée, fulmine Quentin. On vend 
de faux espaces de liberté où on dit aux gens ce qu’ils 
doivent consommer et où. » Pour les chercheuses 
Juliette Pinard et Elsa Vivant, « cette esthétique du 
squat [ … ], donnant la part belle aux atmosphères 
brutes et industrielles, participe à la mise en scène de 
ces lieux temporaires en tant qu’“ espaces alternatifs ” 
et expérience singulière 14 ». En institutionnalisant 
les occupations transitoires, les friches culturelles 
éphémères ont réussi le tour de force de neutra-
liser la portée subversive des squats artistiques, 
qui contestaient la propriété privée en privi-
légiant le droit d’usage, tout en s’appropriant 
leurs codes esthétiques. « Et le squat devient fré-
quentable » titre ainsi Télérama en avril dernier 
à propos des occupations transitoires après que 
Libération ait publié sur son blog Enlarge Your 
Paris un entretien intitulé « Les friches font entrer 
les villes dans l’ère des squats légaux ».

Le phénomène des friches culturelles 
se circonscrit de moins en moins à la région 
Île-de-France. À Bordeaux, les instigateurs 
du site culturel Darwin Écosystème, installé 
depuis 2009 dans l’ancienne caserne Niel et 
qui se présente comme un « lieu d ’hybridation 
urbaine mêlant activités économiques et initia-
tives citoyennes », ne se sont jamais cachés de 
s’être inspirés directement de La Bellevilloise. 
Le promoteur immobilier Résiliance a de son 
coté mis à disposition un terrain vague de 
vingt hectares situé au nord de Marseille à Yes 
We Camp, un collectif de cinquante salariés 
spécialisé dans la création de friches cultu-
relles éphémères, à Paris comme à Roubaix. 
Depuis cette année, la vaste parcelle en jachère 
accueille un « parc métropolitain d ’un nouveau 
genre, à la fois lieu de vie, de mémoire, de pratiques 
culturelles et sportives ». Le site, baptisé Foresta, 
est inséré dans un projet d’aménagement porté 
par Résiliance et articulé autour d’un immense 
entrepôt commercial réservé aux grossistes du 
marché textile chinois. Quant aux anciens abat-
toirs de Rezé, dans l’agglomération nantaise, 
ils hébergent depuis juillet dernier Transfert, 
trois hectares de friche culturelle définie par 
ses concepteurs comme un « espace qui se mue 
en un lieu de transition où l ’on imagine, invente 
et fabrique ensemble un lieu de vie qui questionne 
la ville de demain ». L’occupation provisoire 
durera cinq ans, le temps nécessaire à accroître 
l’attractivité et la valeur immobilière de ce no 
man’s land qui doit accueillir un gigantesque 
projet d’aménagement urbain prévoyant trois 
mille logements.
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67 — L’envers des friches culturelles

Cette politique de l’éphémère à fin mercan-
tile semble ainsi définitivement être sur les rails 
qui la conduiront à se pérenniser et à s’étendre à 
l’ensemble du territoire. « Nous avons désormais 
un vivier de porteurs de projet qui nous sollicitent, 
affirme Charlotte Girerd de SNCF Immobilier. 
Depuis 2015, une vingtaine de projets d’urbanisme 
transitoire ont été mis en œuvre. Notre ambition est 
que d’ici 2019-2020, deux à trois sites répondant 
à la démarche d’urbanisme transitoire soient lancés 
chaque année, avec la volonté de travailler de plus 
en plus hors d’Île-de-France. »

Une filiale de la SNCF à la manœuvre 
d’opérations immobilières spéculatives, des col-
lectivités publiques au service du développement 
économique, des entreprises culturelles de plus 
en plus hégémoniques… Si les friches cultu-
relles viennent « questionner la ville de demain », 
elles soulèvent aussi une toute autre question : 
comment faire exister une politique culturelle 
affranchie de toute logique économique ?
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